
9  Les carnets 

Cet après-midi, à l'école, on n'a pas rigolé, parce que le directeur est venu en 

classe nous distribuer les carnets. Il n'avait pas l'air content, le directeur, quand il est 

entré avec nos carnets sous le bras. « Je suis dans l'enseignement depuis des 

années, il a dit, le directeur, et je n'ai jamais vu une classe aussi dissipée. Les 

observations portées sur vos carnets par votre maîtresse en font foi. Je vais 

commencer à distribuer les carnets. » Et Clotaire s'est mis à pleurer. Clotaire c'est le 

dernier de la classe et tous les mois, dans son carnet, la maîtresse écrit des tas de 

choses et le papa et la maman de Clotaire ne sont pas contents et le privent de 

dessert et de télévision. Ils sont tellement habitués, m'a raconté Clotaire, qu'une fois 

par mois, sa maman ne fait pas de dessert et son papa va voir la télévision chez des 

voisins. 

Sur mon carnet à moi il y avait : « Élève turbulent, souvent distrait. Pourrait 

faire mieux. » Eudes avait : « Élève dissipé. Se bat avec ses camarades. Pourrait faire 

mieux. » Pour Rufus, c'était : « Persiste à jouer en classe avec un sifflet à roulette, 

maintes fois confisqué. Pourrait faire mieux. » Le seul qui ne pouvait pas faire mieux, 

c'était Agnan. Agnan, c'est le premier de la classe et le chouchou de la maîtresse. Le 

directeur nous a lu le carnet d'Agnan : « Élève appliqué, intelligent. Arrivera. » Le 

directeur nous a dit qu'on devait suivre l'exemple d'Agnan, que nous étions des petits 

vauriens, que nous finirions au bagne et que ça ferait sûrement beaucoup de peine à 

nos papas et à nos mamans qui devaient avoir d'autres projets pour nous. Et puis il 

est parti. 

Nous, on était bien embêtés, parce que les carnets, nos papas doivent les 

signer et ça, ce n'est pas toujours très rigolo. Alors, quand la cloche a sonné la fin de 

la classe, au lieu de courir tous à la porte, de nous bousculer, de nous pousser et de 

nous jeter nos cartables à la tête comme nous le faisons d'habitude, nous sommes 

sortis doucement, sans rien dire. Même la maîtresse avait l'air triste. Nous, on ne lui 

en veut pas à la maîtresse. Il faut dire que ce mois-ci, on a un peu fait les guignols et 

puis Geoffroy n'aurait pas dû renverser son encrier par terre sur Joachim qui était 



tombé en faisant des tas de grimaces parce que Eudes lui avait donné un coup de 

poing sur le nez alors que c'était Rufus qui lui avait tiré les cheveux à Eudes. 

Dans la rue, nous marchions pas vite, en traînant les pieds. Devant la 

pâtisserie on a attendu Alceste qui était entré acheter six petits pains au chocolat 

qu'il a commencé à manger tout de suite. « II faut que je fasse des provisions, il nous 

a dit Alceste, parce que ce soir, pour le dessert... » et puis il a poussé un gros soupir, 

tout en mâchant. Il faut dire que sur le carnet d'Alceste, il y avait : « Si cet élève 

mettait autant d'énergie au travail qu'à se nourrir, il serait le premier de la classe, car 

il pourrait faire mieux. » 

Celui qui avait l'air le moins embêté, c'était Eudes. « Moi, il a dit, je n'ai pas 

peur. Mon papa, il ne me dit rien, je le regarde droit dans les yeux et puis lui, il signe 

le carnet et puis voilà! » II a de la veine, Eudes. Quand on est arrivés au coin, on s'est 

séparés. Clotaire est parti en pleurant, Alceste en mangeant et Rufus en sifflant tout 

bas dans son sifflet à roulette. 

Moi, je suis resté tout seul avec Eudes. « Si tu as peur de rentrer chez toi, c'est 

facile, m'a dit Eudes. Tu viens chez moi et tu restes coucher à la maison. » C'est un 

copain Eudes. Nous sommes partis ensemble et Eudes m'expliquait comment il 

regardait son papa dans les yeux. Mais, plus on s'approchait de la maison de Eudes, 

moins Eudes parlait. Quand on s'est trouvés devant la porte de la maison, Eudes ne 

disait plus rien. On est restés là un moment et puis j'ai dit à Eudes : « Alors, on entre? 

» Eudes s'est gratté la tête et puis il m'a dit : « Attends-moi un petit moment. Je 

reviendrai te chercher. » Et puis Eudes est entré chez lui. II avait laissé la porte 

entrouverte, alors j'ai entendu une claque, une grosse voix qui disait : « Au lit sans 

dessert, petit bon à rien » et Eudes qui pleurait. Je crois que pour ce qui est des yeux 

de son papa, Eudes n'a pas dû bien regarder. 

Ce qui était embêtant, c'est que maintenant il fallait que je rentre chez moi. 

J'ai commencé à marcher en faisant attention de ne pas mettre les pieds sur les 

raies entre les pavés, c'était facile parce que je n'allais pas vite. Papa, je savais bien 

ce qu'il me dirait. Il me dirait que lui était toujours le premier de sa classe et que son 



papa à lui était très fier de mon papa à moi et qu'il ramenait de l'école des tas de 

tableaux d'honneur et de croix et qu'il aimerait me les montrer, mais qu'il les a 

perdus dans le déménagement quand il s'est marié. Et puis, papa me dirait que je 

n'arriverais à rien, que je serais pauvre et que les gens diraient ça c'est Nicolas, celui 

qui avait des mauvaises notes à l'école, et ils me montreraient du doigt et je les 

ferais rigoler. Après, papa me dirait qu'il se saignait aux quatre veines pour me 

donner une éducation soignée et pour que je sois armé pour la vie et que moi j'étais 

un ingrat et que je ne souffrais même pas de la peine que je faisais à mes pauvres 

parents et que je n'aurai pas de dessert et pour ce qui est du cinéma, on attendra le 

prochain carnet. 

Il va me dire tout ça, mon papa, comme le mois dernier et le mois d'avant, 

mais moi, j'en ai assez. Je vais lui dire que je suis très malheureux, et puisque c'est 

comme ça, eh bien je vais quitter la maison et partir très loin et on me regrettera 

beaucoup et je ne reviendrai que dans des tas d'années et j'aurai beaucoup d'argent 

et papa aura honte de m'avoir dit que je n'arriverai à rien et les gens n'oseront pas 

me montrer du doigt pour rigoler et avec mon argent j'emmènerai papa et maman au 

cinéma et tout le monde dira : « Regardez, c'est Nicolas qui a des tas d'argent et le 

cinéma c'est lui qui le paie à son papa et à sa maman, même s'ils n'ont pas été très 

gentils avec lui » et au cinéma, j'emmènerai aussi la maîtresse et le directeur de 

l'école et je me suis trouvé devant chez moi. 

En pensant à tout ça et me racontant des chouettes histoires, j'avais oublié 

mon carnet et j'avais marché très vite. J'ai eu une grosse boule dans la gorge et je 

me suis dit que peut-être il valait mieux partir tout de suite et ne revenir que dans 

des tas d'années, mais il commençait à faire nuit et maman n'aime pas que je sois 

dehors quand il est tard. Alors, je suis entré. 

Dans le salon, papa était en train de parler avec maman. Il avait des tas de 

papiers sur la table devant lui et il n'avait pas l'air content. « C'est incroyable, disait 

papa, à voir ce que l'on dépense dans cette maison, on croirait que je suis un multi-

millionnaire ! Regarde-moi ces factures ! Cette facture du boucher! Celle de l'épicier! 

Oh, bien sûr, l'argent c'est moi qui dois le trouver! » Maman n'était pas contente non 



plus et elle disait à papa qu'il n'avait aucune idée du coût de la vie et qu'un jour il 

devrait aller faire des courses avec elle et qu'elle retournerait chez sa mère et qu'il 

ne fallait pas discuter de cela devant l'enfant. Moi, alors, j'ai donné le carnet à papa. 

Papa, il a ouvert le carnet, il a signé et il me l'a rendu en disant : « L'enfant n'a rien à 

voir là-dedans. Tout ce que je demande, c'est que l'on m'explique pourquoi le gigot 

coûte ce prix-là! — Monte jouer dans ta chambre, Nicolas », m'a dit maman. « C'est ça, 

c'est ça », a dit papa. 

Je suis monté dans ma chambre, je me suis couché sur le lit et je me suis mis 

à pleurer. 

C'est vrai ça, si mon papa et ma maman m'aimaient, ils s'occuperaient un peu 

de moi! 

 


