9 Lescarnets

Cet apres-midi, a I'école, on n'a pas rigolé, parce que le directeur est venu en
classe nous distribuer les carnets. Il n'avait pas l'air content, le directeur, quand il est
entré avec nos carnets sous le bras. « Je suis dans l'enseignement depuis des
années, il a dit, le directeur, et je n'ai jamais vu une classe aussi dissipée. Les
observations portées sur vos carnets par votre maitresse en font foi. Je vais
commencer a distribuer les carnets. » Et Clotaire s'est mis a pleurer. Clotaire c'est le
dernier de la classe et tous les mois, dans son carnet, la maitresse écrit des tas de
choses et le papa et la maman de Clotaire ne sont pas contents et le privent de
dessert et de télévision. lls sont tellement habitués, m'a raconté Clotaire, qu'une fois
par mois, sa maman ne fait pas de dessert et son papa va voir la télévision chez des

VOISins.

Sur mon carnet a moi il y avait : « Eléve turbulent, souvent distrait. Pourrait
faire mieux. » Eudes avait : « Eléve dissipé. Se bat avec ses camarades. Pourrait faire
mieux. » Pour Rufus, c'était : « Persiste a jouer en classe avec un sifflet a roulette,
maintes fois confisqué. Pourrait faire mieux. » Le seul qui ne pouvait pas faire mieusx,
c'était Agnan. Agnan, c'est le premier de la classe et le chouchou de la maitresse. Le
directeur nous a lu le carnet d'Agnan : « Eléve appliqué, intelligent. Arrivera. » Le
directeur nous a dit qu'on devait suivre I'exemple d'Agnan, que nous étions des petits
vauriens, que nous finirions au bagne et que ca ferait sGrement beaucoup de peine a
nos papas et a nos mamans qui devaient avoir d'autres projets pour nous. Et puis il

est parti.

Nous, on était bien embétés, parce que les carnets, nos papas doivent les
signer et ¢a, ce n'est pas toujours trés rigolo. Alors, quand la cloche a sonné la fin de
la classe, au lieu de courir tous a la porte, de nous bousculer, de nous pousser et de
nous jeter nos cartables a la téte comme nous le faisons d'habitude, nous sommes
sortis doucement, sans rien dire. Méme la maitresse avait l'air triste. Nous, on ne lui
en veut pas a la maitresse. Il faut dire que ce mois-ci, on a un peu fait les guignols et

puis Geoffroy n'aurait pas di renverser son encrier par terre sur Joachim qui était



tombé en faisant des tas de grimaces parce que Eudes lui avait donné un coup de

poing sur le nez alors que c'était Rufus qui lui avait tiré les cheveux a Eudes.

Dans la rue, nous marchions pas vite, en trainant les pieds. Devant la
patisserie on a attendu Alceste qui était entré acheter six petits pains au chocolat
qu'il a commencé a manger tout de suite. « Il faut que je fasse des provisions, il nous
a dit Alceste, parce que ce soir, pour le dessert... » et puis il a poussé un gros soupir,
tout en machant. Il faut dire que sur le carnet d'Alceste, il y avait : « Si cet éléve
mettait autant d'énergie au travail qu'a se nourrir, il serait le premier de la classe, car

il pourrait faire mieux. »

Celui qui avait I'air le moins embété, c'était Eudes. « Moi, il a dit, je n'ai pas
peur. Mon papa, il ne me dit rien, je le regarde droit dans les yeux et puis lui, il sighe
le carnet et puis voila! » Il a de la veine, Eudes. Quand on est arrivés au coin, on s'est
séparés. Clotaire est parti en pleurant, Alceste en mangeant et Rufus en sifflant tout

bas dans son sifflet a roulette.

Moi, je suis resté tout seul avec Eudes. « Si tu as peur de rentrer chez toi, c'est
facile, m'a dit Eudes. Tu viens chez moi et tu restes coucher a la maison. » C'est un
copain Eudes. Nous sommes partis ensemble et Eudes m'expliquait comment il
regardait son papa dans les yeux. Mais, plus on s'approchait de la maison de Eudes,
moins Eudes parlait. Quand on s'est trouvés devant la porte de la maison, Eudes ne
disait plus rien. On est restés la un moment et puis j'ai dit a Eudes : « Alors, on entre?
» Eudes s'est gratté la téte et puis il m'a dit : « Attends-moi un petit moment. Je
reviendrai te chercher. » Et puis Eudes est entré chez lui. Il avait laissé la porte
entrouverte, alors j'ai entendu une claque, une grosse voix qui disait : « Au lit sans
dessert, petit bon a rien » et Eudes qui pleurait. Je crois que pour ce qui est des yeux

de son papa, Eudes n'a pas di bien regarder.

Ce qui était embétant, c'est que maintenant il fallait que je rentre chez moi.
J'ai commencé a marcher en faisant attention de ne pas mettre les pieds sur les
raies entre les pavés, c'était facile parce que je n'allais pas vite. Papa, je savais bien

ce qu'il me dirait. Il me dirait que lui était toujours le premier de sa classe et que son



papa a lui était trés fier de mon papa a moi et qu'il ramenait de I'école des tas de
tableaux d'honneur et de croix et qu'il aimerait me les montrer, mais qu'il les a
perdus dans le déménagement quand il s'est marié. Et puis, papa me dirait que je
n'arriverais a rien, que je serais pauvre et que les gens diraient ¢a c'est Nicolas, celui
qui avait des mauvaises notes a l'école, et ils me montreraient du doigt et je les
ferais rigoler. Aprés, papa me dirait qu'il se saignait aux quatre veines pour me
donner une éducation soignée et pour que je sois armé pour la vie et que moi j'étais
un ingrat et que je ne souffrais méme pas de la peine que je faisais a mes pauvres
parents et que je n'aurai pas de dessert et pour ce qui est du cinéma, on attendra le

prochain carnet.

Il va me dire tout ca, mon papa, comme le mois dernier et le mois d'avant,
mais moi, j'en ai assez. Je vais lui dire que je suis trés malheureux, et puisque c'est
comme c¢a, eh bien je vais quitter la maison et partir trés loin et on me regrettera
beaucoup et je ne reviendrai que dans des tas d'années et j'aurai beaucoup d'argent
et papa aura honte de m'avoir dit que je n'arriverai a rien et les gens n'oseront pas
me montrer du doigt pour rigoler et avec mon argent j'emmeénerai papa et maman au
cinéma et tout le monde dira : « Regardez, c'est Nicolas qui a des tas d'argent et le
cinéma c'est lui qui le paie a son papa et a sa maman, méme s'ils n'ont pas été trés
gentils avec lui » et au cinéma, j'emmeénerai aussi la maitresse et le directeur de

I'école et je me suis trouvé devant chez moi.

En pensant a tout ca et me racontant des chouettes histoires, j'avais oublié
mon carnet et j'avais marché trés vite. J'ai eu une grosse boule dans la gorge et je
me suis dit que peut-étre il valait mieux partir tout de suite et ne revenir que dans
des tas d'années, mais il commencait a faire nuit et maman n'aime pas que je sois

dehors quand il est tard. Alors, je suis entré.

Dans le salon, papa était en train de parler avec maman. Il avait des tas de
papiers sur la table devant lui et il n'avait pas l'air content. « C'est incroyable, disait
papa, a voir ce que I'on dépense dans cette maison, on croirait que je suis un multi-
millionnaire ! Regarde-moi ces factures ! Cette facture du boucher! Celle de I'épicier!

Oh, bien sdr, I'argent c'est moi qui dois le trouver! » Maman n'était pas contente non



plus et elle disait a papa qu'il n'avait aucune idée du colt de la vie et qu'un jour il
devrait aller faire des courses avec elle et qu'elle retournerait chez sa mere et qu'il
ne fallait pas discuter de cela devant I'enfant. Moi, alors, j'ai donné le carnet a papa.
Papa, il a ouvert le carnet, il a signé et il me I'a rendu en disant : « L'enfant n'a rien a
voir la-dedans. Tout ce que je demande, c'est que I'on m'explique pourquoi le gigot
colte ce prix-la! — Monte jouer dans ta chambre, Nicolas », m'a dit maman. « C'est ¢a,

c'est ca », a dit papa.

Je suis monté dans ma chambre, je me suis couché sur le lit et je me suis mis

a pleurer.

C'est vrai ca, si mon papa et ma maman m'aimaient, ils s'occuperaient un peu

de moil



